Un soir, alors que la collecte d'encombrants doit avoir lieu, Sami et Lola découvrent un vieux cartable contenant un cahier rempli de poèmes mystérieux qui évoquent un chat volant par-dessus une église et des clous énigmatiques. Une ancienne résistante leur explique alors qu'il s'agit de messages codés destinés à ralentir le repli des véhicules de l'occupant allemand après le Débarquement.